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Fånge 174517 var törstig. Han såg en tjock 

istapp som hängde precis utanför hans barack i 

Auschwitz förintelseläger, och han sträckte sig ut 

genom fönstret och bröt av den för att släcka törs-

ten. Men innan han kunde få istappen till mun-

nen, var det en vakt som slet den ur händerna på 

honom och slog den i bitar mot den smutsiga 

marken.  

 

”Warum?” utbrast fången instinktivt. 

”Varför?”  

”Hier ist kein warum”, svarade vakten med 

brutal korthuggenhet. ”Här finns inga varför.”  

 

För Primo Levi, den italiensk-judiske veten-

skapsmannen och författaren, var detta dödsläg-

ren i ett nötskal. Platser med inte bara en orubblig 

och godtycklig makt, utan också en fullständig 

ondska som trotsade alla förklaringar. Inför en 

sådan ondska var de psykologiska, sociologiska 

och ekonomiska förklaringarna patetiska i all sin 

otillräcklighet. Man kunde bara bära tyngden av 

själva erfarenheten och sedan vittna inför världen. 

”Aldrig mer” var alltför hoppfullt att säga. ”Man 

vet aldrig” var ett mer korrekt avståndstagande. 

Men trots skräcken gav Levi intrycket att han 

hade överlevt hatet från Auschwitz och kommit 

över sin mardrömslika upplevelse. Han var en av 

endast tre överlevande av de sexhundrafemtio 

italienska judar som transporterades till Polen 

1944. Så småningom gifte han sig, fick barn, 

skrev böcker, vann litterära priser och levde ett 

helt liv. Men hans främsta uppdrag var alltid att 

tjäna som ett sanningens vittne, en minnets väkta-

re.  

När han skrev om hur han deporterades till 

Polen, förklarade han: ”Auschwitz lämnade sitt 

märke på mig, men det tog inte bort min önskan 

att leva. Snarare var det en upplevelse som stärkte 

den viljan. Den gav mitt liv ett syfte: att bära vitt-

nesbörd, så att något sådant aldrig ska kunna in-

träffa igen.” Andra direkta eller indirekta offer för 

nazismen begick senare självmord, t.ex. Walter 

Benjamin, Stefan Zweig och Bruno Bettelheim. 

Levi däremot vände sig många gånger emot den 

handlingen.  

Därför var det många som blev chockade och 

ledsna när Primo Levi den 11 april 1987, mer än 
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fyrtio år efter att han blivit fri från Auschwitz, 

kastade sig ner för trapporna utanför sin lägenhet 

i Turin i Italien. Han kände bördan av att vara 

vittne, skulden som överlevande, skräcken inför 

dem som förnekade förintelselägren, ledan med 

att upprepa samma saker, och även ängslan då 

han märkte hur hans egna minnen avtog. Och så 

kom han sorgligt nog med på den långa listan 

över offer från nazismens helvete som tagit sina 

egna liv.  

Levis familj och vänner märkte hans tilltagan-

de depression under hans livs sista veckor. Följ-

aktligen bad han i sin sista intervju journalisten 

att inte se honom som någon profet: ”Profeter är 

nutidens pestsmitta, kanske alla tiders pestsmitta, 

eftersom det är omöjligt att skilja en sann profet 

från en falsk.” I samma anda hade han tidigare 

sagt: ”Alla profeter är falska. Jag tror inte på pro-

feter, trots att jag bär på ett arv från profeter.”  

Profeter, ”alla tiders pestsmitta”? Detta avfär-

dande av Levi är förståeligt, för han var en ateist 

som hade färdats till helvetet på jorden och tillba-

ka igen. Men det är beklagligt, för den impone-

rande raden av hebreiska profeter är inte bara ett 

kännetecknande drag i hans folks arv, utan ett av 

de förnämligaste bidrag som judarna gett till 

världshistorien. Elia, Elisa, Jesaja, Jeremia, 

Amos, Hosea och många andra – alla var de hjäl-

tar för det moraliska ordet, och deras ”Så säger 

Herren” bröt dåtidens status quo. Alla öppnade de 

nya perspektiv om Guds sanning, rättvisa och 

fred. Perspektiv som återupplivade världen, gav 

den en avgörande skjuts framåt, eller helt enkelt 

bara utgjorde markeringar mot det onda. 

Den profetiska kallelsen var emellertid stängd 

för Levi, för i hans universum fanns det ingen 

som kallade. Till skillnad från Søren Kierkegaard 

som ville bli ”trons riddare”, erkände inte Levi 

något högre majestät som kunde dubba honom till 

sådan riddare.  

 

TYNGDEN AV VITTNESBÖRDET 
Man brukar ofta säga att det behövs tre viktiga 

saker för att få ett fulländat liv: en tydlig känsla 

av personlig identitet, en djup känsla av tro och 

mening, samt en stark känsla av syfte och upp-

drag. Det visade sig att Levi hade en avgörande 

brist på det andra och tredje, och detta på ett sätt 

som bittert visar vår egen nutida sanningskris.  

Efter vad det verkade hade Primo Levi en tyd-

lig identitetskänsla och en passionerad känsla för 

syfte. ”Det är mycket troligt”, sade han, ”att utan 

Auschwitz skulle 

jag aldrig ha skri-

vit och mycket lite 

betonat min judis-

ka identitet.” Men 

efter Auschwitz 

”var min enda tan-

ke att överleva och 

berätta”. Hans de-

sperata längtan att 

berätta sin historia 

för alla han träffa-

de, gjorde honom 

jämförbar med 

Coleridges gamle 

sjöman som besvä-

rade bröllopsgäs-

terna.  

Levis mest talande vittnesbörd kan läsas i själ-

va Auschwitz. 1980 lät den polska regeringen 

bygga om lägret och bad Levi att skriva en text 

vid ingången till den italienska avdelningen. Av 

de åtta stycken han bidrog med är det bara ett 

som finns kvar idag: 

 

”BESÖKARE, BETRAKTA LÄMNINGAR-

NA AV DETTA LÄGER OCH BEGRUNDA: 

VILKET LAND DU ÄN KOMMER IFRÅN ÄR 

DU INGEN FRÄMLING. GÖR SÅ ATT DIN 

RESA INTE ÄR FÖRGÄVES, OCH ATT VÅR 

DÖD INTE VARIT FÖRGÄVES. MÅ ALL 

DENNA ASKA I AUSCHWITZ BLI DIG OCH 

DINA BARN TILL EN MANING, ATT HA-

TETS OHYGGLIGA FRUKT, VARS SPÅR DU 

HÄR SER, INTE SKA FÅ SÄTTA FLER 

FRÖN, I MORGON ELLER NÅGONSIN.” 

”Han kände bör-
dan av att vara vitt-
ne, skulden som 
överlevande, 
skräcken inför dem 
som förnekade för-
intelselägren, ledan 
med att upprepa 
samma saker, och 
även ängslan då 
han märkte hur 
hans egna minnen 
avtog.” 
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Vad var det som satte stopp för Levis uppdrag 

att vittna? Den första och mest uppenbara anled-

ningen var filosofisk. Levi saknade all känsla av 

tro och mening som gick att använda för att tolka 

och hantera den plågsamma upplevelsen. Han var 

ateist när han kom till Auschwitz, och kunde ald-

rig komma förbi ut-

rotningslägret som 

ett svart hål av gud-

löshet, den extrema 

situationen av abso-

lut ondska som det 

aldrig någonsin gick 

att reagera tillräck-

ligt på.  

Ett tag 1944 slogs 

han av ord från Dan-

tes Inferno: 

”Begrunda varifrån 

ni kom … Ni föddes inte till att leva som själlösa 

odjur”, något som träffade honom ”som stöten 

från en trumpet, som rösten från Gud”. Två år 

senare, när han var fri och träffade sin fru, kände 

han att han till slut hade hittat en plats i univer-

sum där det inte längre såg ut som att ”världen 

var Guds fel”.  

Men i slutändan omgavs han alltid av den 

mörka kombinationen av Auschwitz och ateism. 

1946 beskrev t.ex. Levi sin tysta vrede mot en 

gammal jude som bad och tackade Gud för att 

han undgått att bli utvald till gaskamrarna. ”Om 

jag var Gud skulle jag spotta på Kuhns bön.” El-

ler som han uttryckte mer rakt på sak i sin första 

bok, Är detta en människa?: ”Om det finns ett 

Auschwitz, då kan det inte finnas en Gud.” Fyrtio 

år senare, bara några månader innan han begick 

självmord, skrev han i blyerts dessa ord: ”Jag fin-

ner ingen lösning på gåtan. Jag söker, men jag 

hittar den inte.”  

Den andra och mindre tydliga anledningen till 

Levis kris var praktisk. Han insåg gradvis att hans 

uppdrag var omöjligt, hur ädelt och nödvändigt 

det än var. Som Liliane Atlan skrev i En opera 

för Theresienstadt, så är Auschwitz ”en upplevel-

se som både är omöjlig att föra vidare, och omöj-

lig att glömma”.  

De flesta av anledningarna till den svårigheten 

är lätta att förstå. Minnen är svårhanterliga och 

bleknar så småningom. Förintelseförnekarna som 

vill skriva om historien är förskräckliga, men ef-

tersom de inte bygger på fakta går de tyvärr inte 

heller att bemöta med fakta. De flesta människor 

vill inte heller gärna bli påminda om ondska i 

sådan omfattning.  

Dessutom passerar generationerna, och i den 

nya underhållningsvärlden behandlas ondska som 

fantasi. Levi blev t.ex. road, men samtidigt för-

stummad, när en tioårig skolpojke högtidligt upp-

lyste honom om att han borde ha skurit av halsen 

på en vakt och stängt av strömmen till elstängslet, 

och uppmanade honom att inte glömma det rådet 

om han hamnade i samma situation igen.  

Men vittnesbördet vägde alltid tyngre för Levi 

än alla problemen tillsammans. ”Vi kände flera 

århundradens tyngd på våra axlar”, skrev han. 

Och den tyngsta bördan av alla var skulden att ha 

överlevt – ”de bästa hade blivit mördade” – till-

sammans med den otrevliga vissheten att bekän-

nelse var omöjligt, samtidigt som det utan upprik-

tig bekännelse inte kunde bli någon riktig kon-

frontation med ondskan. Några ord från Itzhak 

Schipper, en av de ”bästa som blev mördade”, 

dödad i Majdanek 1943: ”Ingen kommer att vilja 

tro oss, för vår katastrof är hela den civiliserade 

världens katastrof.”  

Slutligen fanns där ångesten när Levi insåg att 

vittnena blev färre till antalet. ”Vi är många (men 

varje år minskar vårt antal) … ”, skrev han. ”Om 

vi dör i tystnad som våra fiender önskar … så 

kommer världen inte att lära sig vad människan 

kunde göra och fortfarande kan göra.”  

I slutet av sitt liv skrev Levi att den hopplös-

het han upplevde på ett sätt var värre än Ausch-

witz. För han var inte ung längre. Uppgiften att 

upprepa historien blev svårare och svårare. Bör-

dan av vittnesbördet var omöjlig. Vägen framåt 

var hopplös. Det fanns ingen annan väg ut.  

 

”Förintelseförne-
karna som vill 
skriva om histori-
en är förskräckli-
ga, men eftersom 
de inte bygger på 
fakta går de ty-
värr inte heller att 
bemöta med fak-
ta.” 
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I SISYFOS FOTSPÅR  
Inga självmördare återvänder förstås för att 

tala om sin död, och Levi efterlämnade inget av-

skedsbrev, så här måste vi göra en respektfull 

paus. Men det är nästan omöjligt att läsa Levis 

sista intervjuer och skrifter utan att tänka på Al-

bert Camus och myten om Sisyfos. I den klassis-

ka berättelsen blev 

Sisyfos dömd av 

Zeus att knuffa en 

väldig sten upp för 

en kulle, bara för att 

få se den rulla ner 

igen varje gång. En 

historia som Camus 

använde för att be-

skriva människans 

öde i en värld utan 

Gud och utan me-

ning.  

För dem som står 

utan någon tro på Gud, och drar slutsatsen att den 

värld de vill ha inte stämmer med den värld de 

faktiskt ser, så är livet i grunden dövt för deras 

förhoppningar. Enkelt uttryckt kan man kalla det 

absurt. All mening, som t.ex. för Levis del var att 

upprätthålla sanningen, är upp till dem själva. De 

måste leva så att de kan säga, som Nietzsche ut-

ryckte det: ”Så ville jag ha det.” Eller med Frank 

Sinatras ord: ”I did it my way”, ”jag gjorde det på 

mitt sätt”.  

Så Levi måste rulla sin ”sanning” upp för kul-

len om och om igen. När åhörarnas stora likgiltig-

het gör lutningen brantare, måste han knuffa hår-

dare. När han vilar ett ögonblick och förintelse-

förnekarna puttar hans sten tillbaka ner igen, mås-

te han börja om. När hans följeslagare ger upp 

och hans energi avtar, måste han samla krafter 

ytterligare en gång. Stel, utmattad, värkbruten, 

förtvivlad måste han rulla och rulla ända tills han 

inte kan rulla mer. I en absurd värld kommer ald-

rig hans insatser att belönas med någon nämnvärd 

framgång. Han har bara en tillfredsställelse: re-

bellens belöning att rulla, rulla, rulla i all oändlig-

het.  

Men det finns ett alternativ till Sisyfos öde – 

och till Nietzsche, Camus, Sinatra och Levi. Det 

är att sanningen, precis som meningen som hel-

het, inte skapas av oss utan upptäcks av oss. Var 

och en av oss är kanske små, våra liv är korta och 

vårt inflytande obetydligt. Men om sanningen 

finns där – objektiv, absolut, oberoende av om 

några sinnen känner till den – då kan vi räkna 

med den och i den ha en källa till styrka.  

Det har funnits ett annat offer för totalitär 

ondska, som stod på just denna fasta grund bor-

tom honom själv, och förklarade att ”ett enda ord 

av sanning kan väga mer än hela världen”. Näm-

ligen Solzjenitsyn. Men det var inte så att han 

med det uttalandet övermannade sovjeterna med 

någon självskapad ”sanning”. Snarare var han 

själv övermannad, överträffad och övervunnen, 

men ensam grep och svingade han sanningen som 

ett svärd som inte gick att besegra, och ropade 

”Herre, låt mig inte brista när jag slår till”.  

Primo Levi och 

Aleksandr Solzjenit-

syn vittnade båda 

om de fasor som de 

upplevde. De sporra-

des båda av sin pas-

sion att inte svika de 

miljontals männi-

skor som hade en 

utdöende önskan att 

få sitt öde bevarat i 

minnet. Men medan 

Levis syn på sanning 

gjorde honom till en 

uttröttad Sisyfos 

med en hopplös upp-

gift, gjorde Solzjenitsyns syn honom till ett svärd 

i Guds hand, så att han kunde höja sin röst och 

samla världen. ”Det är oändligt svårt att börja”, 

skrev han i En kalv med eken stångades, ”när 

man med blotta orden måste avlägsna ett stort 

block av trögt material. Men det finns inget annat 

sätt om man inte har någon materiell styrka på sin 

”För dem som 
står utan någon 
tro på Gud, och 
drar slutsatsen att 
den värld de vill 
ha inte stämmer 
med den värld de 
faktiskt ser, så är 
livet i grunden 
dövt för deras för-
hoppningar.” 

”Men om san-

ningen finns där 

– objektiv, abso-

lut, oberoende av 

om några sinnen 

känner till den – 

då kan vi räkna 

med den och i den 

ha en källa till 

styrka.” 
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sida. Och det har hänt att ett skott i bergen har 

startat en lavin.”  

Vad är det jag argumenterar för? Låt mig stry-

ka under det igen. Jag bemöter inte den postmo-

derna synen på sanning till förmån för den mo-

derna. Den ena är lika dålig som den andra – den 

postmoderna är en direkt avkomling till den mo-

derna och en åter-

spegling av dess 

brister. Den postmo-

derna synen är den 

farligare idag bara 

för att den är mer 

aktuell. Jag lyfter 

inte heller fram rent 

teoretiska argument 

mot den postmoder-

na sanningssynen, 

för det är inte många 

utanför universiteten 

som följer de komplicerade högre akademiska 

debatterna.  

Istället betonar jag avsiktligt de praktiska svå-

righeter som blir följden av de teoretiska bristerna 

hos den nya radikala relativismen. Vi kan lätt 

skrämmas till underkastelse av de nya idéernas 

kraft eller moderiktighet, utan att inse deras kata-

strofala praktiska konsekvenser för tillvaron. När 

det händer, måste det fullständiga svaret på pro-

blemet i fråga alltid innehålla det teoretiska sva-

ret. Men praktiska argument är ett viktigt första 

steg för att konfrontera krisen.  

I den aktuella sanningskrisen är praktiska ar-

gument avgörande när vi vänder oss till två olika 

grupper av människor. En grupp är de som håller 

fast vid traditionella judiska och kristna förutsätt-

ningar om sanningen, men som har blivit vårdslö-

sa eller tveksamma att försvara den. Den andra är 

de som inte håller fast vid dessa övertygelser men 

bryr sig väldigt mycket om det samhälle de lever 

i, och kvaliteten på sina egna liv i det. För vardera 

gruppen finns det två kraftfulla argument för hur 

praktiskt viktigt det är med en objektiv och icke-

relativistisk sanning. Som vi kan se på kontrasten 

mellan Primo Levi och Aleksandr Solzjenitsyn, 

så gör skillnader i synen på sanning en enorm 

skillnad – det är en allt annat än rent teoretisk och 

irrelevant fråga.  

 

KRAFTFULL SANNING 
För dem som håller fast vid traditionella bib-

liska förutsättningar om sanningen, men är osäkra 

på om de är värda att försvara, finns det två fram-

trädande argument för vikten av en högtstående 

syn på sanning: ett mindre och ett större.  

Det mindre argumentet är att utan sanning kan 

vi inte besvara den grundläggande invändningen 

att tron på Gud bara är en form av ”dålig tro” el-

ler ”bristfällig tro”. Den kraftigare anklagelsen 

”dålig tro” har sitt ursprung utanför de judiska 

och kristna gemenskaperna, och är en av de dju-

paste och mest skadliga beskyllningarna mot des-

sa trosuppfattningar de senaste två århundradena. 

Kritikerna menar att judar och kristna inte är tro-

ende av goda skäl, utan för att de är rädda för att 

inte tro. Utan tro skulle de vara blottade inför al-

ternativen, som meningslöshetens fasa eller den 

namnlösa skräcken med ospecificerad skuld. Tron 

blir därför en användbar sköld för att avvärja 

rädslan, en tröstande 

melodi att vissla i 

mörkret. Men då blir 

den också i grunden 

osann, irrationell 

och omotiverad - 

och därmed ”oäkta” 

och ”dålig tro”.  

I moderna tider 

höjdes anklagelsen 

om ”dålig tro” av de 

franska existentialis-

terna, men den är mer förknippad med marxistis-

ka och freudianska angrepp på religionen – för 

Marx var religion ett ”opium för folket” och för 

Freud en ”projektion”. Det behöver väl knappast 

sägas att ursprunget till beskyllningen är mycket 

äldre och mer omfattande än så. ”Rädslan skapa-

de gudarna”, skrev romaren Lucretius under det 

”Vi kan lätt 
skrämmas till un-
derkastelse av de 
nya idéernas kraft 
eller moderiktig-
het, utan att inse 
deras katastrofala 
praktiska konse-
kvenser för tillva-
ron.” 

”Tron blir där-

för en användbar 

sköld för att av-

värja rädslan, en 

tröstande melodi 

att vissla i mörk-

ret.” 
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första århundradet före Kristus. Eller som norr-

mannen Henrik Ibsen anmärkte på 1800-talet: 

”Tar du livslögnen från en genomsnittsmänniska 

tar du omedelbart lyckan från denne.”  

Oavsett historisk period så är dynamiken i an-

klagelsen densam-

ma. Som Aldous 

Huxley så tålmodigt 

beskrev det: 

 

”Människan bebor, 

för sin egen be-

kvämlighets skull, 

ett hemmagjort uni-

versum inuti den 

större främmande 

världen av extern 

materia och hennes 

egen irrationalitet. 

Ut ur världens obe-

gränsade svärta grä-

ver hon med ljuset av sitt anpassade tänkande en 

liten upplyst grotta - en tunnel av ljus där hon, 

från sitt medvetandes gryning till dess död, både 

lever, rör sig och har sin hela varelse … Vi igno-

rerar det yttre mörkret, och om vi inte kan ignore-

ra det, om det trycker alltför ihärdigt mot oss, så 

vägrar vi att vara rädda.” 

 

Det finns flera möjliga svar på den här ankla-

gelsen. Bland annat att de som viftar med den 

sällan är modiga nog att pröva den på sina egna 

uppfattningar, eller att anklagelsen själv är iden-

tisk med Bibelns kritik mot avgudar, och så vida-

re. Men i slutändan finns det bara ett svar: De 

som sätter sin tro till Gud gör det av alla slags 

goda anledningar, men den allra bästa anledning-

en är att de är slutgiltigt, fullständigt och obe-

stridligt övertygade om att tron som de sätter sin 

tillit till är sann.  

”Vad är sanning?” är det nog då genast någon 

som frågar. Låt mig svara rakt på sak. Med den 

bibliska synen är sanning det som är grundläg-

gande, slutgiltigt och fullkomligt verkligt, eller 

”så som det är”. Det är då också helt och hållet 

tillförlitligt och trovärdigt, grundat och förankrat i 

Guds egen verklighet och sanningsenlighet. Men 

denna betoning av den personliga grunden för 

sanning sker inte, som i postmodernismen, på 

bekostnad av den propositionella. Både korrekt-

het och äkthet är viktiga för sanningen.  

Om ”tala sanning” i vårt dagliga tal innebär att 

”säga som det är”, så kan vi säga att ett påståen-

de, en idé eller en trosuppfattning är sann, om det 

som påståendet handlar om är just så som det pre-

senteras i påståendet.  Att tro på något gör inte att 

det är sant; det är bara sanningen som gör en tros-

uppfattning sann. Men utan sanning skulle en 

trosuppfattning i bästa fall bara vara spekulation 

plus uppriktighet. Eller kanske, än värre, dålig 

tro. En sardonisk 1800-talshumorist föreslog en 

gång att fem ord skulle huggas in i sten över alla 

kyrkdörrar: ”Viktigt om det är sant”. På vilket 

den kristne skulle svara: ”Viktigt för att det är 

sant”.  

Den mildare anklagelsen, att tron på liknande 

sätt avfärdas som ”bristfällig tro”, kommer in-

ifrån kyrkan, och är mindre allvarlig men vanliga-

re. Både Bibeln och den kristna historiens bästa 

tänkare inbjuder sö-

kare att sätta sin tro 

till Gud därför att 

budskapet som fram-

bär denna inbjudan 

är sant. Men trots 

detta är det oräkneli-

ga kristna idag som 

tror av diverse andra 

skäl. Exempelvis 

tror de att tron är 

sann ”för att den fungerar” (pragmatism), för att 

de ”känner att den är sann enligt sin erfaren-

het” (subjektivism), för att de uppriktigt tror att 

den är ”sann för dem” (relativism) och så vidare.  

För en del av dessa kristna beror den här bris-

ten på dålig undervisning. För andra är motivet 

flykt. Om man flyr in i den personliga upplevel-

sens fästning, kan man dra upp trons vindbrygga 

”De som sätter sin 
tro till Gud gör 
det av alla slags 
goda anledningar, 
men den allra 
bästa anledningen 
är att de är slut-
giltigt, fullstän-
digt och obestrid-
ligt övertygade om 
att tron som de 
sätter sin tillit till 
är sann.” 

”Att tro på nå-

got gör inte att det 

är sant; det är 

bara sanningen 

som gör en tros-

uppfattning 

sann.” 
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och känna sig oåtkomlig för förnuftet. Men resul-

tatet för dem alla blir en sjuklig tro som har berö-

vats sanningens otämjda kraft.  

Tendenser i riktning mot den här schizofrena 

klyftan mellan tro och förnuft har kunnat märkas 

sedan upplysningen, 

med draghjälp från 

filosofer som Spino-

za, som hävdade att 

”uppenbarelsen och 

filosofin står på helt 

olika fotfästen”, vart 

och ett med sitt eget 

separata område. 

Längre tillbaka, på 

1200-talet, ledde 

samma idé till den 

ödesdigra medeltida 

uppfattningen om 

”dubbel sanning”. 

Enligt den finns det 

två sanningar: en för den övernaturliga världen 

och en för den naturliga. Båda var åtskilda från 

varandra och motsade varandra, men den dubbla 

aspekten innebar att kyrkan kunde ha rätt teolo-

giskt, och fel filosofiskt och vetenskapligt. Tro 

var med andra ord sann även om den var nonsens. 

De troende kunde tro med sitt teologiska sinne, 

samtidigt som de inte trodde med sitt vetenskapli-

ga.  

Biblisk tro har, till skillnad från både de me-

deltida och moderna bristfälligheterna, en stabil 

syn på sanning. All sanning är Guds sanning och 

är sann överallt, för alla, under alla förhållanden. 

Sanningen är sann på så sätt att den är objektiv 

och oberoende av någon mänsklig iakttagares 

sinne. Eftersom den är sann kan den inte motsäga 

sig själv.  

Mänskliga trosuppfattningar och sanningsan-

språk kan däremot vara relativa, eftersom vi män-

niskor är ändliga. Därför är alla trosuppfattningar 

partiella och villkorliga. Men sanningen – som 

garanteras av Gud – är helt annorlunda. Den är 

skapad av Gud, inte av oss, och den är delvis upp-

täckt och delvis avslöjad. Den står i singular 

(”sanningen”), inte plural (”sanningarna”). Den är 

säker, inte tvivlande. Den är absolut och ovillkor-

lig, inte relativ. Och den bygger på Guds oändliga 

kunskap, inte på vår blygsamma förmåga att veta 

något. Som Jean Paul Sartre erkände, med ord 

som tron gärna vänder på: ”Det kan inte finnas 

någon evig sanning om det inte finns något evigt 

och perfekt medvetande som tänker den.”  

Med en så bergfast syn på sanning är inte den 

kristna tron sann för att den fungerar; den funge-

rar för att den är sann. Den är inte sann för att vi 

upplever den; vi upplever den – djupt och under-

bart – för att den är sann. Den är inte bara ”sann 

för oss”; den är sann för alla som söker för att 

finna, eftersom sanningen är sann även om ingen 

tror på den och 

falskheten är falsk 

även om alla tror på 

den. Därför är inte 

sanningen beroende 

av åsikter, mode, 

antal, plikter eller 

uppriktighet – den är 

helt enkelt sann, 

punkt slut. Den är en 

av de ting som är 

permanenta. Allt 

detta och rejält 

mycket mer hänger på frågan om sanning, även 

om det här bara är det mindre argumentet för san-

ning.  

 

DEN SLUTGILTIGA VERKLIGHTEN 
Det större argumentet för betydelsen av en 

högtstående syn på sanning är att för både judar 

och kristna spelar sanningen en oändlig och 

grundläggande roll, för att det är en fråga om 

Guds egen trovärdighet. För västerländska seku-

lära är däremot den slutliga verkligheten bara ma-

teria – en produkt av tid plus slump – och sanning 

för dem har en motsvarande status på den nivån.  

Som darwinismen har betonat mer och mer 

öppet, så förordar inte det naturliga urvalet någon 

”Sanningen är 

sann på så sätt att 

den är objektiv 

och oberoende av 

någon mänsklig 

iakttagares sinne. 

Eftersom den är 

sann kan den inte 

motsäga sig 

själv.” 

”Med en så 

bergfast syn på 

sanning är inte 

den kristna tron 

sann för att den 

fungerar; den 

fungerar för att 

den är sann.” 
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mottaglighet för sanning.  Snarare är 

”sanningsinriktning” ett handikapp, och brist på 

det – som nämnts tidigare med eldflugorna – är 

en evolutionär fördel. Denna partiskhet mot san-

ning blir snabbt praktisk: Hur kan man stödja, än 

mindre förklara, san-

ningens betydelse ur 

det sekulära tänkan-

dets perspektiv? Om 

darwinismen har 

rätt, så är kanske 

människans san-

ningsinriktning en 

del av vårt utanför-

skap, och därmed är 

hela konceptet med 

universitet och 

mänskligt sannings-

sökande flyktigt.  

Sekulära som väljer 

att fortsätta ge sanningen en högre status – t.ex. 

traditionella journalister som motsätter sig det 

”personliga reportaget” i den ”nya journalistiken” 

– har skänkt den statusen, inte upptäckt den. Ett 

liknande problem finns för de österländska tros-

uppfattningarna, som hinduism och buddhism. 

För båda dessa religioner är den slutliga verklig-

heten det oskiljbara opersonliga. Så ”sanningen” 

är därför en del av den mänskliga världens paket 

av okunskap, bundenhet och illusion (”maya”), 

som är åtskilt från den där slutliga verkligheten, 

och som vi måste övervinna.  

Inget kan vara en större kontrast till sanning-

ens höga status i det bibliska synsättet. Den slutli-

ga verkligheten för judar och kristna är varken 

materia eller det oskiljbara opersonliga, utan en 

oändlig och personlig Gud. Gud är oändlig men 

ändå personlig, personlig men ändå oändlig, och 

det går att lita på honom därför att han är den san-

ne. Han är sann, han agerar sant och han talar sant 

– för kristna mest tydligt och fullständigt i Jesus, 

hans verksamma, talade ”Ord”. Guds sanningsen-

lighet är därmed grundläggande för hans tillförlit-

lighet. Hans förbund vilar på hans natur; hans 

sanning är att räkna med.  

Judar och kristna är därför immuna mot Dar-

wins ”otäcka tvivel”. Med den bibliska synen kan 

vi människor tänka fritt, och passionerat gå vidare 

med alla fjäderlätta mänskliga frågor – från café-

diskussioner, till den ädlaste konstnärliga strävan, 

till det outtröttliga sökandet efter universums ve-

tenskapliga hemligheter och kunskap på alla om-

råden. Och hela tiden vet vi att vår intellektuella 

förmåga och hela vår benägenhet att söka sanning 

understryks av universums skapares sanningsen-

lighet. Som Johannes Paulus II skrev i sin encyk-

lika om sanning, så är allt detta möjligt tack vare 

”sanningens glans som fortsätter att skina inom 

människans ande”.  Sanningen övergår oss som 

människor; när vi följer den leder den oss vidare, 

tillbaka och upp till den som är sann.  

”I begynnelsen fanns Ordet”, står det i början 

av Johannesevangeliet, och det betyder att i slut-

ändan har själva meningen en mening, som är 

garanterad av Gud 

själv och nu uttalas 

som ett verksamt 

och befriande ord.  

Med andra ord är 

sanning för både 

judar och kristna i 

slutändan inte en 

fråga om filosofi, 

utan om teologi. Fi-

losofiska frågor är viktiga och fascinerande – åt-

minstone för filosofer – men den teologiska frå-

gan är den primära. Mitt i all den ömtåliga oviss-

heten i vår mänskliga existens på vår lilla jord i 

rymdens väldiga tomhet, kan vi kasta hela tyng-

den av vår existens på Gud, däribland vår längtan 

att söka sanningen, för han är helt och hållet sann.  

 

OM MAKT GER RÄTT 
Hur är det då med de människor som inte föl-

jer traditionella eller bibliska förutsättningar om 

sanningen, utan mer bryr sig om samhället och 

sin plats i det? Här kan det verka svårare att ge ett 

svar, enligt en del rentav omöjligt. Men det finns 

”Den slutliga 

verkligheten för 

judar och kristna 

är varken materia 

eller det oskiljba-

ra opersonliga, 

utan en oändlig 

och personlig 

Gud.” 

”Sanningen 

övergår oss som 

människor; när vi 

följer den leder 

den oss vidare...” 
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faktiskt två kraftfulla argument för betydelsen av 

en högtstående syn på sanning, även för dem som 

inte tror på den. Det första av dem är negativt till 

sin karaktär: Utan sanning är vi alla sårbara för 

manipulation.  

Postmodernismens löfte är vid första anblick-

en en skön ny värld 

av frihet. 

”Sanningen är död, 

kunskap är makt”, 

menar de översval-

lande entusiasterna. 

Vi måste därför alla 

avslöja de kunskaps-

anspråk som vi kon-

fronteras med och 

sträcka oss efter priset – frihet från de herraväl-

den som begränsar oss. Vad kan vara enklare och 

mer tilltalande?  

Det finns bara en hake. Vad händer när vi 

lyckas få bort sanningsanspråken och blottlägga 

nätet av maktspel, bara för att upptäcka att vi har 

mindre makt än de medaktörer vi möter?  Om 

sanningen är död finns det inget rätt och fel, och 

allt som återstår är viljan till makt. Då är slutsat-

sen enkel: Makt ger rätt. Logik är bara en makt-

konspiration. Segern går till de starka och de sva-

ga skuffas undan.  

Vi kan ta resultatet i en individualistisk rikt-

ning som Herbert Spencer gjorde, i en kollektiv 

riktning som Karl Marx gjorde, eller en bred evo-

lutionär riktning som förespråkare av ”den själ-

viska genen” föreslår. Men resultatet blir detsam-

ma. När allting reduceras till maktvilja, blir nam-

net på spelet manipulation och segern går till de 

starka och hänsynslösa.  ”Lagen!” fnös Cornelius 

Vanderbilt en gång. ”Vad bryr jag mig om lagen? 

Har inte jag makten?”  

Makten kan även vara subtil. En biografiför-

fattare skrev om John F. Kennedys manipulation 

och om att Kennedy var mästare på att ”använda 

uppriktighet istället för sanning”. Folk gick där-

ifrån och ”trodde att de hade fått höra sanningen. 

Men egentligen hade de inte fått höra någonting 

av riktig betydelse. De små och uppriktiga ögon-

blicken satte upp den stora lögnen.”  

Med Lenins berömda formulering finns det 

alltid makt och alltid manipulation. Frågan är för 

alltid ”Vem? Till vem?” Professor Stanley Fish 

vid Duke University sticker inte under stol med 

vad det postmoderna perspektivet för med sig. I 

en artikel med titeln ”There’s No Such Thing as 

Free Speech and It’s a Good Thing Too”, ”Det 

finns inget sådant som yttrandefrihet och det är 

också bra”, besvarar han åtskilliga vanliga in-

vändningar: ”Vissa former av yttranden är alltid 

begränsade … Vi har alltid glidit ner för den hala 

backen och gör det 

redan; det är alltid 

någon som står i tur 

att bli begränsad, 

och det är ditt jobb 

att se till att det inte 

blir du.”  

De som omhuldar 

det postmoderna 

maktspelet är lika 

självmordsbenägna 

som Aisopos örn, 

som i sitt dödsögon-

blick känner igen 

sina egna fjädrar på 

den annalkande pilens skaft. Solzjenitsyn och 

Havel står som ensamma vaktposter för att varna 

oss för sådan galenskap. Inför kraften i en totali-

tär propaganda och ett förtryck som var långt vär-

re än något i väst, intog de sin position för san-

ningen och gick inte att rubba.  

Lyckligtvis för oss kommer förmodligen inte 

prövningen under så kosmiska förhållanden. Men 

samma princip gäller på mer blygsamma nivåer – 

svårigheten kan vara en kontrollerande chef, en 

mycket manipulativ professor eller en känslomäs-

sig tyrann till familjemedlem. Utan sanning är vi 

alla sårbara för manipulation.  

Pablo Picasso är ett varnande exempel. Han 

var ett geni som konstnär, men ofta ett monster i 

sina relationer – särskilt till kvinnor – på grund av 

”Om sanningen 

är död finns det 

inget rätt och fel, 

och allt som åter-

står är viljan till 

makt.” ”Inför kraften i 

en totalitär propa-

ganda och ett för-

tryck som var 

långt värre än nå-

got i väst, intog de 

sin position för 

sanningen och 

gick inte att rub-

ba.” 
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sin kontrollerande, uppslukande personlighet. 

”När jag dör”, förutsåg Picasso många år före 

filmen Titanic, ”blir det ett skeppsbrott, och pre-

cis som när ett stort skepp sjunker blir det många 

människor runt omkring som sugs ner med det.”  

När Picasso avled 1973, vid nittioett års ålder, 

slog hans förutsägelse in. Tre av hans närmaste 

begick självmord (hans andra hustru, en tidig äls-

karinna samt ett barnbarn) och flera andra fick 

psykiska sammanbrott. ”Han förbluffar mig”, 

sade hans vän skulptören Alberto Giacometti. 

”Han förbluffar mig så som ett monster skulle 

göra, och jag tror han vet lika bra som vi att han 

är ett monster.” Och Picasso kallade faktiskt sig 

själv för ”minotauren”, det mytiska monstret från 

Kreta som slukade jungfrur.  

En av älskarinnorna, Marie Thérèse, beskrev 

hur Picasso gick tillväga när han målade: ”Först 

våldtog han kvinnan och sedan arbetade han.” En 

annan sade åt honom: ”Du har aldrig älskat någon 

i ditt liv. Du vet inte ens hur man älskar.” Picasso 

själv var brutalt okänslig: ”Varje gång jag byter 

fru borde jag bränna den förra. Då skulle jag kan-

ske bli av med dem. De skulle inte finnas med i 

bilden längre och komplicera min tillvaro.”  

Picassos destruktiva läggning hade rötter i 

hans barndom, men stärktes av hans tidiga be-

kantskap med Nietzsche genom vänkretsen i Bar-

celona. ”Sanningen kan inte finnas … sanningen 

finns inte”, brukade han muttra. ”Jag är Gud, jag 

är Gud.”  

Påtagligt nog var det bara en av Picassos fruar 

och älskarinnor – Françoise Giot – som överlevde 

honom med hedern i behåll. Hon var fyrtio år 

yngre, men inte naiv. ”Picasso var som en krigs-

herre”, skrev hon senare i Mitt liv med Picasso. 

”Han marscherade genom livet och samlade på 

sig makt, kvinnor, rikedom, ära, men inget av det 

var särskilt tillfredsställande.”  Han var som Ni-

etzsches kärlekslöse övermänniska som måste 

bekämpa all form av omtanke: ”För den ensam-

maste är kärleken den stora faran.”  

Hur överlevde Gilot, som var medveten om att 

det var dåraktigt att sugas in i banan runt Picasso 

och livsfarligt att bli dominerad av honom? Det 

enda skyddet, sade hon, var sanningen. Varje dag 

var hon tvungen att vara ”Jeanne d’Arc, med rust-

ningen på från morgon till kväll”.  

 

FRIHET ATT…  
Det andra, och positiva, argumentet för bety-

delsen av sanning bleknar först i jämförelse med 

det negativa, men det är inte mindre viktigt. Det 

lyder att utan sanning finns det ingen genuin fri-

het och fullhet. Isaiah Berlin, den store Oxford-

filosofen, brukade påminna studenterna upprepa-

de gånger att frihe-

ten har två delar, och 

att många unga män-

niskor aldrig upple-

ver den högre frihe-

ten eftersom de bara 

uppskattar den lägre.  

Frihet, betonade 

Berlin, är både nega-

tivt och positivt. Ne-

gativ frihet, eller 

”frihet från”, tilltalar 

uppenbart många i 

den moderna värl-

den. Tonåringar t.ex. är kända för att handla som 

om all frihet är frihet från föräldrar, lärare och 

övervakning. Många vuxna gör samma misstag.  

Det moderna USA ser helt och hållet ut som 

en rikstäckande uppvisning av tonåringarnas fel-

aktiga uppfattning, i större ordalag. Fast beslutna 

att skiljas från sina grundares visdom, har ameri-

kanerna bytt ut sina upphovsmäns ”moraliska 

republik” mot dagens ”procedurrepublik”. De 

amerikanska grundlagsfäderna undvek klokt nog 

den dåraktiga motsättningen mellan auktoritet 

och den europeiska upplysningens frihet, genom 

att betona ”sansad frihet” och ”ordnad frihet”. 

Men den nuvarande generationen har helt omkull-

kastat deras vision. Medan grundlagsfäderna trod-

de på att frihet kräver dygd, dygd kräver tro och 

tro kräver frihet (som i sin tur kräver dygd, och så 

vidare), så tror moderna amerikaner bara på 

”Tonåringar 

t.ex. är kända för 

att handla som 

om all frihet är 

frihet från föräld-

rar, lärare och 

övervakning. 

Många vuxna gör 

samma misstag.” 
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”vederbörligt förfarande” och kollisionen mellan 

konkurrerande egenintressen i den neutrala of-

fentligheten.  

Många amerikaner sätter likhetstecken mellan 

frihet och privatliv. Som Jean de Crèvecoeur ob-

serverade, ”ingen får störa dem”, eller som Justi-

ce Brandeis sade, ”rätten att bli lämnad ifred”. De 

förväxlar obegränsad valfrihet med samvetsfrihet 

– som John Henry Newman uttryckte det, 

”samvetet har rättigheter därför att det har plik-

ter”. De reducerar yttrandefrihet till frihet att 

väcka anstöt. De 

betonar rättigheter 

utan ansvar. Och de 

förväxlar den mindre 

och enklare friheten, 

”frihet enligt lagen”, 

med den större och 

svårare friheten, fri-

het född ur dygd 

som inspirerar 

”lydnad mot det 

overkställbara”.  

Ändå är den negati-

va friheten alltid 

begränsad och ofull-

ständig utan positiv 

frihet. ”Frihet från” kräver kompletteringen 

”frihet att”. Det var därför den romerske poeten 

Tacitus för länge sedan kunde skriva: ”Ju mer 

korrumperad stat, desto fler lagar.” Det var det 

Benjamin Franklin menade när han skrev: ”Det är 

bara ett dygdigt folk som är kapabla till frihet.” 

Eller som historikern lord Acton skrev i sina un-

dervisningsskrifter om frihet: Frihet är ”inte befo-

genheten att göra vad vi vill, utan rätten att kunna 

göra vad vi borde”. Men efter att ha förkastat 

auktoriteten till förmån för förnuftet, och nu för-

nuftet till förmån för begäret, märker amerikaner-

na att den negativa frihetens begränsning blir tyd-

lig: De som börjar göra vad de vill, brukar till slut 

inte gilla vad de gjort.  

D. H. Lawrence kom till slutsatsen att det var 

ett centralt problem för amerikanerna att de fast-

nade på den negativa friheten – friheten stannade 

alltid vid deklarationer, åtrå efter rättigheter och 

den eviga rastlösheten att ”gå vidare”. Han skrev 

i sin uppsats ”The Spirit of Place”: ”Människorna 

är fria när de lyder någon djup, inre röst av reli-

giös tro. Lyder inifrån … inte när de flyr till nå-

gon vild väst. Det är de mest ofria själarna som 

far västerut och ropar om frihet. … Ropet är ett 

rassel av kedjor. Frihet i Amerika har hittills in-

neburit att bryta sig loss från allt herravälde. Den 

sanna friheten börjar inte förrän amerikanerna 

upptäcker människans djupaste hela jag.”  

Ingen har uttryckt denna ståndpunkt oftare och 

tydligare än G. K. Chesterton i Ortodoxi: 

 

”Från det ögonblick man tar steget in i världen 

av fakta befinner man sig i begränsningarnas 

värld. Man kan befria tingen från främmande el-

ler tillfälliga lagar, men inte från dem som ligger i 

deras egen natur. Om man vill kan man befria en 

tiger från burens galler, men knappast från skin-

nets ränder. Försök inte heller befria kamelen från 

sin tunga puckel — då riskerar den att inte längre 

vara kamel.” 

 

Med andra ord är vi aldrig friare än när vi blir 

mest oss själva, mest mänskliga, mest rättvisa, 

mest förträffliga och liknande. Men om så är fal-

let har friheten ändå ett krav: Det sanna, det goda 

och det fria måste stå tillsammans. För att vara 

oss själva behöver vi veta vilka vi är. För att vara 

fullt mänskliga måste vi veta vad mänsklighet är. 

För att sträva efter dygd, rättvisa, förträfflighet 

och skönhet, behöver vi inte bara känna innebör-

den i dessa ideal utan även utöva dem. Som gre-

kerna påpekade är det trots allt så att om det räck-

te med abstrakt dygd, så skulle vi vara dygdiga i 

sömnen.  

Kort sagt: idag är det kris för sanningen, i 

morgon förvanskas friheten. Sanning utan frihet 

är ett handfängsel, men frihet utan sanning är en 

hägring. Om friheten inte ska bli tom och häm-

mad, så kräver den sanning – utlevd sanning. 

Som påven Johannes Paulus II blankt förkunnade 

”Kort sagt: idag 

är det kris för 

sanningen, i mor-

gon förvanskas 

friheten. Sanning 

utan frihet är ett 

handfängsel, men 

frihet utan san-

ning är en häg-

ring.” 
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 när han fortfarande var polsk kardinal under Sov-

jets tyranni: ”Det finns ingen frihet utan sanning.”  

Kan sådana argument segra? Inte bara privat 

utan även i offentligheten? För att vara säkra på 

det behöver vi framföra dem djärvt, med fantasi 

och barmhärtighet lika väl som med kraft. Men 

deras styrka ligger i deras pragmatism. Om san-

ning är sanning, sträcker den ut en stark hand till 

män och kvinnor som är fångade i missbruk av 

många tusen slag. Om sanning är sanning, slår 

den an en sträng i alla de hjärtan som längtar efter 

djupare frihet. Sanningen är sammantaget långt 

mäktigare än bara tal om sanning. Människor är 

sanningssökare till sin natur, och sanningen över-

tygar med makten i sin egen realitet. 
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